Nao se perder no “coracdo das trevas”, mas no intimo do
negro: as trevas, regressa-se descendo ou subindo o grande
rio, viagem a estranheza que somos para o que nos rodeia:
a nossa propria estranheza. O mal estd nos olhos abertos
que outros olhos olham, o mal é a reciprocidade, essa pro-
cura frustrada do semelhante, de um semelhante que foi
perdendo o reconhecimento e transformou em pecas tudo o
que o rodeava, pecas para as quais tinha unicamente os
poucos nomes de uma semelhanca quase esquecida. A mor-
te ja nem sequer lhe era familiar, mas um objecto, no inte-
rior da cabana ou no terreiro desbastado a volta dela, onde
por vezes tropecava. Ou todos os objectos eram a morte? As
trevas tinham afinal a luz que aquele que subia ou descia o
rio procurava. Mas o negro ndo tem uma luz que nos indi-
que que chegamos ou que vamos a caminho, ndo se viaja ao
“coracdo do negro”, ndo nos aproximamos dele, estamos ou
ndo estamos nele, ndo se aprofunda, muda-se de negro: ha
o negro do cabide e o negro do fato pendurado, ha o negro
do bengaleiro e o negro da faia, e 0 negro da sombra da
Jaia, ha uma paleta de negros: escolhe o teu negro, mas nao
te equivoques, passas somente de um a outro, qualquer vida
passa, ndo é uma metdfora: és tu e aquilo em que te hds-de
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tornar. Ndo serds o ultimo nem o primeiro, unicamente um
dos muitos negros de uma historia qualquer. Abres um livro
e vés um rectdngulo negro, fecha-lo e voltas a abri-lo: o
negro escorre pelos azulejos de uma parede, mas o que ain-
da podes dizer é: o negro-tinta escorre pelo negro-azulejo.
Aos diferentes negros damos diferentes nomes, para que
haja desertos e florestas, oceanos e rios, e folhas secas de
castanheiro, o negro-tinico dos olhos de quem amas, e o
negro-luto que afinal é um negro entre muitos negros, po-
rém trevas so as hda no homem, sao a sua “humanidade”, é
preciso transformd-las em negro, talvez assim o olhar dos
homens se torne habitagdo, ou seja, chegar e partir e querer
regressar, o negro das coisas sdo metdstases das trevas? ou
as trevas sao metdstases do negro das coisas? Ndo sei. Tam-
bém oucgo falar do verde das drvores, e do azul do mar, e do
ocre das falésias, e da cor de alguns olhos, nao sei, talvez as
trevas sejam afinal o negro-trevas, talvez, talvez nada escape
ao negro, nem sequer as trevas, escapar aqui ndo é fugir,
significa somente que tudo é, quando fechamos obstinada-
mente a boca imobilizamos cada negro no seu sitio, e ele
torna-se espesso, afunda-se até ser o negro-espessura: cau-
tela, ndo tropeces nele e caias, na verdade o que nos querem
dizer é: fala, fala, para ndo te desequilibrares e caires, olha
um gato preto: murmura alguém a teu lado, e de sibito
descobres que ndo hd gatos negros, ndo hd o negro-gato, hda
o0 preto-gato, e continuas a conversa interrompida: afinal
alguma coisa escapou, o preto-gato é furtivo e mimético:
confunde-se com o negro por onde passa, as vezes esconde-
-se nele, isto é, imobiliza-se e desaparece, ou serd que cada
negro alberga o seu preto-gato? serd que aquilo que existe
é o preto-gato e ndo o negro?, e o velho deitado na cama
comeca a rir, leva a mao a boca para tapar a falta de dentes,
e ri contra o concavo da pele que fica molhada de cuspo,
estd a rir de qué? : pergunta a enfermeira, e o negro-Deus?
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A noche oscura? A auséncia de Deus é negra ou preta?
Opereta? Ou Deus tem uma cor sem nome que nao é mais
do que um negro separado de todos os outros? Ha o negro-
-resposta de “quem se eu gritasse me ouviria”, de “quem és
tu?”, de “quem nos ama ndo menos nos odeia”, de “quem
me abandonou?”’, de “por quem os sinos dobram”, de “que-
ro saber quem és”’, ha um negro-morto, que é negro-aqui,
negro-ali, ao longo da vida, o negro de todas as perguntas e
do siléncio de todas as respostas, num jogo de escondidas.
Abre e reabre os olhos: o negro em construgcdo, o negro-
-quase, abre e reabre: 0o enorme insecto da profundidade.
Esfomeado.
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Trouxeram-no para este quarto, e foram reconstruindo peca
a peca a sua vida: primeiro um saco de pléstico cheio de li-
quido amarelado, depois um tubo, uma agulha espetada nas
costas da mao, adesivos no peito € nos pulsos, uma mola no
dedo indicador, uma mascara, uma botija. Cada objecto que
lhe acrescentavam era como se lhe aspirassem do corpo um
pedaco daquilo a que se chama vida, e assim, pouco a pouco,
a sua vida foi passando para instrumentos precisos € sem
equivoco: uma exuberancia, quase um luxo.

Ou moscas esvoacando sobre a cabeca apodrecida de um
peixe?

O grande bode ocupava.

Nao pode levantar-se, abrir a janela. E saltar. A sua vida
rodeia-o. Prende-o. E obriga-o. A ficar deitado na cama, a
ver, pingo a pingo, o soro espesso a desprender-se do saco, a
bater na parede de plastico do tubo, e a escorrer gorduroso
por ela: esta prisioneiro da sua vida, se se mexer, os eléctro-
dos arrepanhar-lhe-do a pele, as agulhas mover-se-do0 na
carne, os sons aumentarao de volume, aflitos, e uma mascara
aparecera a porta: que € isto? sente-se bem?, atravessard o
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quarto, ajeitara fios, verificard fichas, o volume de soro no
saco enrugado, e por fim alisard a dobra lisa do lencol.

Este é o tempo em que as sombras nao t€m uma mao que as
guie, nem um cao que as guarde.

Vagueiam.

Misturam-se.

Quem é?

Quem € quem?

Corre. Veloz, dissolve-se na rapidez.

Escorregava ao longo do tronco da gamboeira,

os pés tocavam a lama do curral.

O grande bode ndo se mexia.

Deus desmoronara-se sem que ele se tivesse apercebido,
se calhar Deus nunca ld estivera,
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